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cuperati nelle cabine telefoniche, ma anche riproduzioni 
in miniatura di dipinti di Mark Rothko e Josef Albers. In 
seguito, Vezzoli ha saccheggiato l’arte romana, l’opera, il 
cinema porno, la pubblicità e la tivù. Ha orchestrato una 
performance con Lady Gaga e i ballerini del Bol’šoj; ha 
portato Catherine Deneuve in un dating show; ha trasfor-
mato una galleria in una palestra; ha allestito altari dove 
si venera la sua immagine. Sui volti delle stelle più lumi-

nose del cinema, da Anna Magnani 
a Bette Davis, ha ricamato lacrime 
d’oro, come pure sul proprio ritratto, 
serigrafato, dipinto, scolpito. «Il do-
lore è il tema alla radice di tutto ciò 
che faccio», dice Vezzoli. «Quando si 
sarà persa la memoria dei personaggi 
che appaiono nelle mie opere, l’unica 
cosa che sarà leggibile sarà il dolore, 
la disperazione di cui parlano».

Lacrime e glamour, sacro e profano, cult e cultura com-
posti in un fantasmagorico caleidoscopio di immagini. 

Il patinato melting pot che da vent’anni a questa parte 
Francesco Vezzoli (Brescia, 1971) miscela e mette in scena, 
sfila in passerella nella prima monografia che annuncia di 
«presentare integralmente la sua opera dagli esordi a og-
gi». Attraverso l’interpretazione di 27 autori, curatori, cri-
tici, direttori di museo, da Cristiana Perrella a Germano 
Celant, da Alma Ruiz a Hans-Ulrich 
Obrist, il volume sviscera per temi il 
lavoro provocatorio e maniacalmente 
ben confezionato di uno degli artisti 
italiani più quotati al mondo. Lasciata 
presto per Londra la provincia lom-
barda, Vezzoli «colloca subito la sua 
pratica artistica in un territorio ano-
malo», spiega Perrella, in cui trash e 
sublime causano cortocircuiti a tinte 
forti. Tra i suoi primi lavori, tele rica-
mate a piccolo punto, incorniciate, 
che invece del classico “home sweet 
home” riportano messaggi erotici re-

Trash e sublime nel melting pot di Francesco Vezzoli 

Francesco Vezzoli, di AA.VV., a cura 
di Cristiana Perrella, 394 pagg., 402 ill.  
a colori e in b/n, Rizzoli, € 130.
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Vita e amori di Peggy Guggenheim, che senza arte non poteva stare
Assemblando ad arte filmati storici e 
testimonianze recenti, Lisa Immordi-
no Vreeland, già regista di Diana Vree-
land – L’imperatrice della moda, racconta 
in questa forma la vita di Peggy Gug-
genheim (1898-1979), con un ritmo 
tanto piacevole che sembra di sentirne 
parlare per la prima volta. La sua bio-
grafia, d’altro canto, aiuta: ereditiera 
capricciosa, talent scout infallibile, col-
lezionista coraggiosa (di amanti, oltre 
che di pezzi d’arte), icona eccentrica e 
senza tabù, Peggy Guggenheim ha let-
teralmente salvato – dalla guerra, dal-
la persecuzione nazista, dalla fame –  

alcuni tra i più grandi artisti del No-
vecento, da Max Ernst (che poi sposò) 
ad Arshile Gorky, da Mark Rothko a 
Jackson Pollock. Il film recupera e re-
stituisce preziosi materiali d’archivio, 
tra cui una lunga intervista che Peg-
gy rilasciò poco prima di morire alla 
sua biografa Jacqueline B. Weld e che 
finora era stata considerata perduta. 
Nel booklet allegato, una ricca fotogal-
lery e un’intervista alla regista.

Peggy Guggenheim – Art addict, di Lisa 
Immordino Vreeland, dvd di 95’, in inglese 
con sottotitoli in italiano, Feltrinelli, € 14,90. 

Nel 1959, quando Robert Lebel, suo primo biografo, chiese a Marcel Duc-
hamp (1887-1968) che parte avesse l’alchimia nella sua produzione artistica, 
la risposta fu magistralmente ambigua: «Se ho fatto dell’alchimia, è stato nel 
solo modo oggi ammissibile, cioè senza saperlo». Animato dallo spiraglio la-
sciato aperto, nei primi anni Settanta un giovane Maurizio Calvesi (Roma, 
1927) elaborò la tesi che propose in Duchamp invisibile (Officina, 1975), ripre-
sa in seguito da molti critici e studiosi. Quel testo, presto divenuto introva-
bile, viene oggi ripubblicato da Maretti in versione ampliata, confermando 
il ruolo di Duchamp quale «snodo fondamentale nel percorso accidentato 
dell’arte contemporanea, un binario“deviante” delle avanguardie».

Duchamp invisibile e alchemico, binario “deviante” delle avanguardie

Il ponte magico, di Federica Scolari, 36 pagg. illustrate a colori, EventualMente, € 13,80.
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Duchamp invisibile – Un’estetica del simbolo tra arte e alchimia,  
di Maurizio Calvesi, 560 pagg., 170 ill. a colori e in b/n, Maretti, € 50.

Un ponte magico chiamato Floating piers
Dopo una notte piena di sogni e ricordi, il vecchio protagonista di questo raccon-
to viene svegliato da un gran vociare. Tutto il paese sembra essersi riunito sotto la 
sua finestra. Incuriosito, guarda fuori, verso il lago. Sul pelo dell’acqua galleggia 
«una strana striscia colorata», illuminata dai primi raggi del sole. Cosa potrà mai 
essere?, si chiedono tutti. Lui lo sa. Quel ponte magico che dalla riva porta fino 
all’isola di San Paolo è la creatura misteriosa di cui gli raccontava suo nonno, il 
pesce-serpente che se ne sta in fondo al lago pronto a salvare chi ci cade dentro. 
Scritta da Federica Scolari (Brescia, 1991), questa è solo una delle storie mera-
vigliose, delle immagini e dei pensieri suscitati da The floating piers, la visionaria 
istallazione di Christo allestita sul lago d’Iseo fino al 3 luglio. 
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La ferocia sofferente di Frida
Dipingendo autoritratti spietati 
e nature morte sensuali, Frida 
Kahlo (1907-1954) ha messo 
sulla tela le cicatrici che avreb-
be voluto strapparsi di dosso, 
il dolore fisico e la sofferenza 
del cuore che ha combattuto 
con tutte le sue forze. In Frida 
(416 pagg., 34 ill. a colori e 32 
in b/n, Neri Pozza, € 18), 
Hayden Herrera descrive l’in-
cidente che la rese invalida, la 
passione per il folclore messi-
cano, i viaggi, l’adesione al 
Partito comunista, i tradimenti del marito Diego 
Rivera, l’amicizia con Picasso, Trockij, Breton.

Il migliore amico di Burri
Nati e cresciuti insieme a Città 
di Castello, Alberto Burri 
(1915-1995) e Tito Fortuni 
(1920-1999) non si sono mai 
persi di vista. Anche perché 
Tito è stato il medico di Alber-
to e uno dei suoi maggiori col-
lezionisti. Queste memorie 
inedite, pubblicate col titolo 
Alberto Burri – L’amicizia (224 
pagg., 37 ill. in b/n, Maschiet-
to, € 16), documentano il loro 
rapporto speciale.

Ai Weiwei, attivista concettuale
Con foto inedite, interviste, 
saggi di critici e di sociologi, 
questo volume sull’opera di Ai 
Weiwei (di Hans Werner Holz-
warth, 600 pagg., ill. a colori e 
in b/n, Taschen, € 49,99) pre-
senta la sua figura di artista 
concettuale, ma anche di fe-
nomeno dei social media, di 
attivista politico e difensore 
della libertà di espressione.

Il tormento di Camille Claudel
Di lei nel 1893 Octave Mirbeau scrisse che era 
«una giovane donna dalla mente fervida d’idee, 
dall’immaginazione sontuosa, 
dalla mano sicura». La sua 
scultura piaceva. Eppure Ca-
mille Claudel (233 pagg., L’Asi-
no d’oro, € 15) non ebbe mai 
pace. Anna Maria Pansera ne 
racconta la vita, fino alla morte 
in manicomio nel 1943.
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La pittura solare, da Hopper a Ontani
Per indicare lo splendore che è proprio del capolavoro, i filosofi sco-
lastici usavano il termine claritas. Nicola Vitale (Milano, 1956), pittore, 
poeta e saggista, aggiorna il concetto, lo chiama “solarità” e lo attribu-
isce ai lavori di quegli artisti del Novecento che «sono stati in grado di 
avvicinarsi all’essenza della pittura, curando più che la ricerca forzata 
di un linguaggio, la qualità estetica dei quadri». Precursori di questo 
«modo radicalmente “nuovo” e nello stesso tempo antico di concepire 
e di fare l’arte» sono, per Vitale, Edward Hopper e Balthus, con le loro 
scene sospese, armoniche, investite dalla luce; ma “solari” sono anche 
i paesaggi di campagna di David Hockney e le Madonne contempo-
ranee di Jan Knap, le Rovine di Salvo 
e i dipinti d’ispirazione mitologica di 
Luigi Ontani. In questo libro, l’autore 
propone un percorso inedito nell’arte 
contemporanea, svelando che a que-
sto genere trasversale appartengono 
moltissime splendide opere.
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Passione e duelli di un critico amatore
Nonostante mezzo secolo di militanza, Tommaso Trini (Sanremo, 
1937) si definisce un critico amateur. Forse perché la sua formazione 
non è stata solo storico-artistica, forse per evitare quel “professioni-
smo” che fa invecchiare presto o forse semplicemente per sottolineare 
che si tratta proprio d’amore. Negli anni Sessanta era tra quelli che 
se ne stavano fuori dalle accademie e conducevano «una ricerca in 
tempo reale sui fenomeni artistici contemporanei». Per farlo ci vuole 
passione e il coraggio di duellare (l’espressione è sua) con l’opera che 
si ha davanti. L’Arte povera e l’Arte concettuale, l’Arte processuale e 
la Land art le ha conosciute in questo modo, frequentando gli artisti 

di persona, condividendone le aspira-
zioni e i pensieri, passando in rassegna 
centinaia di lavori. Le prime mostre di 
Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zo-
rio e Alighiero Boetti avevano i suoi 
testi in catalogo. L’ultimo a intervista-
re Lucio Fontana, nel 1968, è stato lui. 
Questo volume a cura di Luca Cerizza 
(Milano, 1969) raccoglie per la prima 
volta una selezione dei suoi scritti, 38 in 
tutto, dal 1964 ai giorni nostri.

Mezzo secolo di arte intera – Scritti 
1964-2014, di Tommaso Trini, a cura di 
Luca Cerizza, 356 pagg., 37 ill. in b/n, 
Johan&Levi, € 23.

La “solarità” nella pittura, di Nicola 
Vitale, 210 pagg., 22 ill. a colori e 74 in 
b/n, Mimesis, € 20.

Lee Miller / Man Ray – Arte, moda, 
fotografia, di Federica Muzzarelli, 95 
pagg., 26 ill. in b/n, Atlante, € 16,90. 

Top model ante litteram (la scoprì 
Condé Montrose Nast in persona), 
allieva e musa di Man Ray, fotografa 
di moda e di guerra, Lee Miller (1907-
1977) è una delle figure femminili più 
iconiche del Novecento, ma anche 
una donna straordinaria, volitiva e 
piena di talento. Dopo aver offerto la 
sua bellezza a fotografi del calibro di 
Edward Steichen, a ventidue anni la-
scia New York per Parigi. Il suo obiet-
tivo è incontrare Man Ray e proporsi 
come sua apprendista. Ci riesce, lui 
s’innamora e la introduce nell’am-
biente surrealista. Jean Cocteau la 
vuole nel suo film Le sang d’un poète 
(1930). L’amico Picasso le dediche-
rà sei ritratti. La sua inquietudine la 
porta in Egitto, col primo marito Aziz 
Eloui Bey, poi di nuovo in Francia, 
dove incontra Roland Penrose, pit-
tore e padre di suo figlio Anthony. 
Questo libro racconta la sua vita, ma 
soprattutto il suo rapporto con la fo-
tografia, di cui prima fu oggetto con-
sapevole, poi artefice raffinata e infine 
padrona coraggiosa e sensibile, come 
quando per Vogue documentò l’orrore 
dei campi di concentramento nazisti.

Lee Miller, non solo 
musa di Man Ray
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